父亲素来不苟言笑，总是面色沉敛，整个家族里，无论长辈还是晚辈，都对他带着几分畏惧。若是一同下棋、打羽毛球或是去游泳，气氛

1982年夏天，我大学毕业。与同窗们吃过最后一顿“散伙饭”，就揣着派遣证，从上海匆匆地往合肥赶。 为什么这么急呢？我有

此次南美之行，最令我心心念念的，便是深藏安第斯山脉之中的马丘比丘。这座印加文明的璀璨瑰宝，长久以来，都是我旅途路上魂牵梦

那块幕布扯起来的时候，我正蹲在晒谷场边数蚂蚁。麻绳一头拴在槐树上，另一头系着电线杆，白布绷得紧紧的，风吹过来噗噗响，像谁

晚上，去厨房倒水，开灯刹那，一只扁平褐色的家伙从我脚边倏地蹿了过去。我“啊”地叫出声来，爱人飞快跑进厨房，问怎么了。我喘

小时候，总盼着放暑假。 舅家的承包地瓜果总飘着香，我帮忙摘香瓜，扭黄瓜，运西瓜，指尖总会沾上瓜果的香。 正望着那个穿条纹

去菜市场，看见一辆平板车上堆放着老南瓜、玉米。菜市场门口的路上，常有周边的农民来卖东西，大多是开着小货车、拖拉机，拉平板

1999年，单位派我出趟远差，是乘飞机去。对此我是既兴奋又惶恐，因为坐飞机出行在当时是十分稀罕的；可我天生胆小，又无乘机

妻子逛超市，带回一袋老冰棍，笑着让我尝尝。撕开草绿色包装，通体素白，咬一口，冰凉清甜，瞬间坠入久违的儿时记忆。 盛夏午后

我居住的是单位自建宿舍楼，邻里都是一个单位的同事，二十多年来，邻里间相处和谐，逢上谁家孩子考上大学，大家都去庆贺。 今年